那时候姑苏城还冬冷，我还没见过这般繁华的所在。 金陵城里人只知“金陵”，不知这金陵究竟是个啥样。我初进那府，只见大红漆柱上悬着个“怡红”匾，红字写得大，像块鲜红的肉，贴在人脸上，心里也暖烘烘的。

听说这院子大得吓人，比我的上房还宽，比我的店铺还阔。爷爷说，这是老祖宗留给我的。可我目前才明白，“留”是啥，不只是是留东西，更是留个念头。

这念头便是：活着。活着如何过？在这大观园里，活着就是天天看曲子，天天听戏，天天想着如何把这日子过得亮堂堂的。 这凤姐子啊，真让人瞠目结舌。她家纳的奴才比人还多，比人还精，比人还忠。她跟这些奴才讲话，语气跟跟主人似的，可那奴才心里早就盘算着如何把她踩在脚底下。她一进门，奴才一哄，把灯一灭，把戏班一拉，那场面，真是把人心都挤爆了。大家凑在一块儿，喊她的名字，喊得那声音洪亮，像把大喇叭似的。她听着，脸上带着笑，心里却想：完了，这下子，这宅子怕是真完了。 她最怕的，不过是那贾府的平安。可这平安是假，心里头那慌是真。她总想着：若这日子再下去，这日子如何过？她总想着：若这日子再下去，我是不是该死？她忒想活了，连命都不敢赌，怕死，怕这世道变了，怕这日子没了。她总想着如何让这日子过得顺顺当当，如何让这日子过得舒坦舒坦。 可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？她忒想活，活得忒急，活得忒错。她总想着：若这日子再下去，我是不是该死？她忒想死，死得忒急，死得忒错，怕活下去，怕这世道变了。她总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当。 这贾府里的人，忒想活了，忒想死，忒想活着，忒想死了。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这贾府里的人，忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这“家”字，忒轻了。忒轻了，轻得让人一口咬在牙里，嚼着，却解不开这个结。

这“活”字，忒重了。忒重了，重得让人喘不过气，喘不过，这世道变了。他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这贾府里的人，忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这“家”字，忒轻了。忒轻了，轻得让人一口咬在牙里，嚼着，却解不开这个结。

这“活”字，忒重了。忒重了，重得让人喘不过气，喘不过，这世道变了。他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这贾府里的人，忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这“家”字，忒轻了。忒轻了，轻得让人一口咬在牙里，嚼着，却解不开这个结。

这“活”字，忒重了。忒重了，重得让人喘不过气，喘不过，这世道变了。他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这“家”字，忒轻了。忒轻了，轻得让人一口咬在牙里，嚼着，却解不开这个结。

这“活”字，忒重了。忒重了，重得让人喘不过气，喘不过，这世道变了。他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？ 这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？他们忒想活着，忒想死，忒想“活”，忒想“死”。他们心里头，早就没了那个“家”字，只剩下了个“活”字。他们忒想活着，活得忒急，活得忒错，怕死，怕这世道变了。他们总想着如何让这日子过得舒坦舒坦，如何让这日子过得顺顺当当，可这日子如何过？这舒坦如何有？这顺当如何来？