那天忒阳毒辣，把操场烤得像个蒸笼，柏油路都软得不中。可大家穿得热乎，心里却亮堂堂的。 我们班的男生队伍显得特别引人注目。

那三个负责抬杠铃的家伙，平时在角落里捡瓶盖，腰杆挺得笔挺，此刻却像两根生锈的铁棍，互相推搡着往前挪。领头的那个特别，皮肤黑得像锅底，满脸汗珠往下掉，嘴唇还张着喘气。他穿着那件洗得发白的蓝色运动服，左胳膊上缠着厚厚的布，那是他昨天刚在维修棚里修好的一条旧毛巾，闻起来有一股潮湿的棉布味。他总爱把毛巾卷成紧紧的圆球塞进裤兜，然后冲着大家做个鬼脸，嘴里念叨：“看我力气大不？咱们班最结实！” 再看女生那边，队伍规整得像条鱼尾巴。最显眼的是那个穿红裙子的，那是我们班的“搬石头大王”，练就了一身能单手把二十斤石头扛起还得仰头大笑的怪力。她汗流浃背，但脸上一直挂着那种非笑不可的灿烂笑容。有一次接力赛，她刚把接力棒递给下一个人，还没来得及喘口气，就听到旁边有人喊：“哎，你们看那个搬石头的如何喘得像只老猫！” 实际上大家心里清楚，这哪是搬石头啊，分明是在给身体做“极限测试”来证明我们这群“小力气”的顽强。 Whenever 他们把杠铃扛过头顶，那姿势简直像performance，动作幅度和协调性都贼夸张，像是在演一出大型杂技。 最搞笑的是那种场面，大家为了抢第一，把腿给弯成了“八”字。

那画面简直让人看腿疼，只见几个男生在起跑线上互相用膝盖顶，速度快到连影子都晃。

有人喊：“快点！别慢了就追不上了！”对方立马回应：“慢点，稳住！”结局就是，大家像一群不知疲倦的野马，在起跑线上你追我赶，哪位也不肯慢上一秒。 队伍里的动静一直特别大。

每当有人不小心摔倒在地，周围立马会响起一阵哄笑和起哄声。

那个摔倒的男生爬起来，擦擦脸上的灰，硬是撑起了那种“别看摔倒了但我还是最强的态度”。大家一边笑一边给他鼓掌，那是真正的团结，那种不需求语言、只需求眼神交流就能懂的默契，比那些刻板的口号强多了。 记得有一次训练，天气热得让人质疑人生，汗水顺着额头流进眼里，拉丝成一条条水珠。大家只顾着喘气，哪位也没讲话。

突然，一个男生喊：“停！”大家立马停下动作，围成一圈。

那个练臂力的男生走了出来，把毛巾往地上一扔，然后拿起桶里的水盥洗起来，水花溅拿到处都是。他动作挺利索，一边搓面一边还跟着节奏哼着小曲，那样子，活像是一台精密的微型机床，运转起来简直令人惊叹。 周围的同学看了都忍不住笑。

有人调侃：“你看那个，明明是在做基础训练，如何像是在跳迪斯科？”他回答：“哪是跳，是我们在给身体‘跳舞’呢！” 实际上这些看似无厘头的“折腾”，背后藏着一种独特的精神。就是在最让人难受的时候，依然能保持那种“我要第一名”的冲劲。

那种不顾一切、全力以赴的劲儿，哪怕是在烈日下，哪怕是在呛着热气的跑道上，也能让人热血沸腾。 看着这群孩子，我认定他们身上有一种比金牌还珍贵的东西。

那就是那股不服输、敢拼命、乐在其中的生命力。

有时候你认定他们忒吵，忒吵得让人心烦，可当你真正置身于那个热烈的氛围里，才发现这种吵吵嚷嚷是生命的背景音，是青春最真的写照。 运动会不只是是比哪位跑得快，比哪位跳得高，更是比哪位的精气神足不。

那个扛着沉甸甸杠铃、满脸大汗却笑得像个孩子的男生，那个满头大汗还能喊着口号加油的女生，还有那个一直冲在最前面、哪怕摔倒也不哭也不累的队员，他们代表的不只是是体能的极限，更是一种对生活的热爱。 夕阳西下，余晖把整个操场染成了金红色。我们班的队伍并没有冲出线头，就连名次一直排在后面。但回头一看，却发现队伍最前列，那个扛杠铃的男生，正用一种近乎癫狂的精力，和周围的伙伴挤在一起，像是在举行某种神圣的仪式。 那一刻，我不再认定累，反而认定那种汗水的味道真好闻。它混合着青草的泥土气，还有运动时特有的血腥味，混合在一起，构成了我们夏天最浓烈、最真的记忆。 这就是我们的运动会，繁华，吵吵嚷嚷，忙碌，并且一辈子充满希望。它告诉我们，成长不一定非要轰轰烈烈，有时候，像目前这样，在烈日下互相推搡、互相鼓励、傻笑打闹，也是一种挺棒的活法。