夕阳下的旧旧物 放学后的操场一直人声鼎沸，男孩们都在聊聊篮球赛，女孩们则忙着收拾书包，生怕被叫去生僻的教室。我混在人群里，只听到脚后跟和篮球撞击地面的声响，有点吵，但也没那么难耐。 直到那把旧旧的脚踏车停在了学校门口。

那车漆早已斑驳，像一张被风沙反复打磨的旧地图，车座是那种磨损严重的黑色海绵，似乎还能残留出奶奶当年坐上去的温热触感。我停住脚步，捏了捏那个锈迹斑斑的车锁，心里突然涌起一股说不清道不明的滋味。

原来那些被我们随手丢弃的东西，在工夫的长河里并没有真正离开，它们只是换了个姿势，宁静地等待着被唤醒。 我想起上学路上，母亲总说：“女孩子要坚强，别为了这点小事哭鼻子。”那时我信当作真，认定那些苦日子都是不值得的。可此刻，看着那辆旧脚踏车，我才猛然醒悟：那些所谓的坚强，有时候也不过是我们在深夜独自扛着的一把小伞。 雨后的街道湿漉漉的，我骑着车穿过巷口，路边的梧桐树叶在风中沙沙作响。

这时，一个穿校服的男生从转角处冲出来，手里拿着一张皱巴巴的纸条，上面写着一行歪歪扭扭的字：“老师让班长借题写，忘拿了。”他看到我，脸瞬间红了，眼神里带着几分慌乱和不安。我拣起那支粉色的铅笔，毫不犹豫地借给了他。 “借的！”他说，声音里带着掩饰不住的急切，“可是，您毕业的时候，您的笔记本还在我这里呢，您那题写完了没？”我笑着摇摇头，心里却莫名一酸。

实际上我也挺希望能再见到他，哪怕只是短暂地问候一句，告诉他我一切都好。 夕阳慢慢沉下去，天边染上了橘红色的晚霞，像 dát 了糖纸的蜂蜜。我回头望了一眼，那辆旧脚踏车静静地停在那儿，仿佛又回到了昨天。

那一刻，我想起了大量年前，我们还在为一次考试失利而叹气，为一次作业没做完而急眼；我们也曾在那间没有空调的老教室里，争论着哪位更智慧，哪位更努力。 工夫像一条无声的河流，把那些青春里的遗憾揉碎，又把那些美好重新拼凑。我们终将长大，会明白所有的离别和错过都是命运的安排。但在这条河流的尽头，我们依然能够带着旧旧的脚踏车和旧旧的日记，持续前行。 夜幕降临，路灯亮起，把我和那辆旧脚踏车的影子拉得挺长挺长。我知道，明天忒阳照样会升起，路也会一直延伸下去。

只要心中有光，哪儿都是阳光灿烂。