提起林冲，大量人第一反应是冲贼，认定他是个要被扔进去的铁疙瘩。但读完曹雪芹这本子，我心里豁然开朗：他不是铁疙瘩，是一个被逼到绝路才不得不铤而走险的悲剧英雄。他落草，不是为了混日子，而是为了保命。 书中林冲走阴门那一段，写得特别狠，但读来又让人鼻子发酸。

当时他做梁山的八十万禁军教头，天天穿铠甲，练枪杆子，手里握着的不是武器，而是整条命。两班人马，背靠背站定，就像两尊铜像。岳武穆让他回京？让他“待诏”。林冲当时心里急得冒烟，但嘴上得说，还得给官家熬汤水。他不敢造次，只能忍气吞声，把刚杀了仇人的暗器放在门轴上，第二天早上再拿出来。

这动作，把内心的压抑和恐惧都画得清清楚楚。 直到飞云浦那一幕，林冲才敢撕破脸皮。他选择了一条最险的路。结局呢？明明那是去杀衙役的路，结局却是两条路都走了。他杀了官，杀了两个差役，唯独没杀那个主管。吕师当官，他当作是通缉犯，结局我是通缉犯啊！衣服都没穿好就成了通缉犯，这逻辑忒荒谬了。 最让我难受的是野猪林那段。宋江来了，放林冲了两个差役。林冲一看，坏了！

这两号人不是来救他的，是要杀他的！

那眼神，简直比哪位哪位都凶。林冲当时就吓疯了，他在那树林里疯跑，把旁边的树枝都砍断了。

那场景，仿佛他手里还握着那把枪，只是没带出去。他怕的不是被抓，而是怕那两个差役拿着刀背在他脖子上捅两刀。

那时候他连哭都不敢哭，只能硬生生在这乱兵乱军中混。 实际上林冲的悲剧，根源不在他个人，而在于那个时代，还有他自己那点陈旧的忠君思想。他认了武大郎，那是认错了人；他投降了高俅，那是认错了路。高俅这个人，是个老狐狸，他给林冲当内应，给林冲当杀手，给林冲当内奸，手法简直妖异。林冲明明是个好官，却被一个人当得比亲爹还低。 八十万禁军，哪位敢动他？那是皇帝的亲兵。高俅他妈就是高忒师。高俅一回京，林冲连被子都拿不稳，全被按在床上了。

那高俅的威风，把林冲那点可怜的尊严都踩灭了。林冲最终到了沧州，杨志那帮人也来压阵，他只想找个地儿躲藏，结局发现了林员外，差点就丢了脑袋。 后来他再去东京，却被提拔了。

这说明啥？说明那帮人，对“忠义”二字玩得挺花哨。林冲本来就是个老实人，如何就成了反派？实际上挺好办，当你做出来的事，别人认定是坏事时，你只能是顺水推舟。为了活命，他能够出卖兄弟，能够出卖忠诚，就连出卖自己的身体。

那种混日子的心态，把那个原本仁慈的人，腐蚀得干干净利落净。 林冲落草，是他主动的选择，也是被动的无奈。他跑到了山东梁山泊，那里没有旌旗，没有官宪，只有草莽和血。他在那里，找到了久违的好办。他不再需求给朝廷讲啥道理，他只需求给兄弟们报仇。他杀了杨志，杀了陆谦，最终就连杀了那帮想要害死他的同伙。

那些曾经被他保护过的人，为了救他，不得不跟着他走。他给兄弟们留了个产业，还给女儿找了亲家，那种人情味，在那些为了权谋而互相算计的官场里，是奢侈的。 后来，李逵跟上来打劫，林冲说：“大哥救我于水火，我怎敢再欺负他？”他把那个黑脸刀给了李逵，自己拿着那张牌，去剿制高唐州。

那一刻，他不再是那个唯唯诺诺的教头了，他是真正的梁山好汉。 话说回来，林冲的故事，就是一场关于“义”的变形记。

原本的他，是个忠臣，却一步步变成了奸臣；原本的他，是个好人，却一步步变成了恶人。曹雪芹之故此写他，是想要告诉我们：再忠厚的一个人，要是丧失了底线，丧失了对人性的敬畏，最终都会变成那副模样。 读林冲，读不下去的是那个年代，读不下去的是那个把良善都嚼碎了咽下去的官场。但当我们真正读懂了他落草的那一刻，才发现，甭管走到哪儿，只要心中还存着一份对弱者的同情，对正义的渴望，这就值得。 林冲并没有真正“成功”，他只是一个在乱世中挣扎求生的一般/平平人。但他死在了那个该死的政敌手里，死得忒冤了。我们怀念他，不是为了让他活在史书里，而是为了记住，在这个吃人的旧时代，总有一些人，就算被踩在泥里，也要抬头看天。