午后的阳光像是被哪位偷偷折了角，硬生生往窗台上泼了一大块白墙。我瘫坐在书桌前，手里捧着的不是《三体》也不是《左传》，而是一包刚拆封的、不知装了多少次的速溶咖啡。屏幕的光在眼皮上跳，脑子里却像被按下了静

十一的长梦：当烟火升腾，城市醒了 十一不是日历上某一行被划掉的数字，它是空气里特有的躁动，是车流里特有的停顿，是万家灯火里突然亮起的、让人想哭的暖色调。 早晨七点半，窗外还是那个熟悉的清晨，空气里还沾

在这个快节奏的数字化时代，我们像一个个被压缩的数据包，被各种 APP 推着跑，拼命刷新着手机屏幕，生怕落后于人。读完《我的奋斗》这本书，我仿佛看到了一个一般/平平女孩在屏幕前努力“奋斗”的真场景。那个

活过来，才有资格发号施令 在这个被算法精准裁剪的世界里，我们似乎都在扮演一个完美的角色。头像饱满，哥们儿圈里全是幽默段子，键盘上流淌着逻辑严密的报告。你看起来像个成功人士，实则是一个被精密齿轮咬合的

一场失控的狂欢：重读《西游记》 读完吴承恩的《西游记》，就像是被扔进了一个气泡，里面全是泡泡，一吹就散，只剩下一片浑浊的水。但换个角度想，这又像是个庞大的画框。孙悟空大闹天宫的时候，画框里全是金灿灿

读完这本书，我突然认定手里的咖啡比刚刚那杯更烫嘴了。作者没有用那些高大上的标题来包装观点，而是直接把一个个具体的工作场景摆在了面前，像剥洋葱一样一层层去拆穿我们平时当作理所自然的“效率”。 那会儿我总

在琐碎的日常里，把“礼”当成一种呼吸 那会儿总认定，礼仪就是那些挂在西装外套上的徽章，是过年过节前要穿得整规整齐，要么在领导面前务必低头哈腰地喊“请”。可当我真正把自己扔进一团鸡毛蒜皮、推搡抢闸的日

家里的旧风扇 老地方，老东西，角落里一直藏着一些回不去的旧时光。我家最不起眼的一角，坐着台老旧的立式风扇，扇叶上积满了灰尘，像极了几十年前那个在胡同口晒忒阳的人。小时候，总爱对着它大喊大叫，认定那是

读完这本书，整个人仿佛都沉进了悉尼那独特的氛围里，不再是被文字定义的“城市”，而是一个会呼吸、会流血、会大笑，也间或会歇斯底里的活物。那会儿看悉尼文章，总想着拍一套完美的纪录片，镜头一拉，海就是蓝的，

操场边的“冷板凳” 上周的体育课，阳光像刚晒透的棉被，把操场铺得暖烘烘的。我们像一群迷路的羚羊，在塑胶跑道上来回纵队，喊口号，拍大腿，脸皮薄的人只能憋着笑，要么干脆把书包都背在身后，硬挤在队伍的末尾

读凯勒·凯勒，这本书读来像是一场在工夫里的迷路，却意外地让我看到了最坚韧的风景。 书里说人盲了，也瞎了，但故事的主角最终活成了两条腿步行、满手茧子的人，活得比哪位都精彩。那会儿总当作失明是遗憾，读完才

中国力量：在废墟上重燃的烈火 那会儿总当作，和平与发展是历史的主旋律，是像呼吸一样自然形成的常态。直到看到新闻里那些停摆的工厂、断水的村庄，心里那块石头才突然落地。那会儿总认定中国是那个一辈子在兜底的

为了啥去忒空，而不去家？ 那会儿总认定，宇航员穿的宇航服就像穿了一层硬壳，头盔里有个小脑袋，就感觉自己像个装在飞船里的飞行员。后来才知道，这层“硬壳”不只是是为了挡风遮雨，它实际上是给大脑戴的一副墨镜

三毛流浪记。翻开这本从书页里走出来的书，就像是把那个潮湿又冷飕飕的冬天搬到了我的面前。它不是一本高高在上的历史教材，而更像是一个活生生的、带着泥味和汗味的孩子，在贫民窟里喘着粗气过日子。故事里的流浪儿

那把青铜葵花，不是随意买送的东西，是金 structure 最迟钝的告白。 小时候在葵花广场玩泥巴，大人说那是“金色”，我总当作那是金 structure。后来才懂，那是心。葵花笑着笑到一半被芦花卡住

植物妈妈有股特别的“推销”本领。它不像我们写作业只背标准答案，而是把道理藏进了种子里，等风来的时候才轻轻一吹，种子就自己飞走了。比如蒲公英，它的妈妈是个“跳舞”的魔术师，蒲公英籽儿就像没穿衣服的小哥们

初见许孤时，他正坐在贫民窟最阴暗的角落里，手里攥着一块磨得发亮的石头，眼神像被哪位狠狠剜过一样空洞。那时候我还没懂啥叫“深情”，只认定他像个被生活嚼烂了的饼，硬生生把肉撕碎了塞进碎瓷碗里。 后来才知道

在黄了与重塑中寻找“变量”——读《成长的疼痛》有感 最近重读了那本叫《成长的疼痛》的书，只认定像剥开了一层老茧，里面全是粗糙的纹理和让人心头一紧的真触感。那会儿总认定教育是个光鲜亮丽的舞台，成功是线性

童话里的“毒鸡汤”与“反鸡汤” 最近重读格林童话，心里那根紧绷了许久的弦，突然松了下来。那会儿总认定童话是句句都在讲道理、道理都在劝人向善的教科书，每次翻开《灰姑娘》或《辛德勒的名单》，第一反应就是

水浒传读下来，总认定那本书不像是在讲英雄传奇，倒更像是个被泼出去的脸盆，先洗了脸，又冲了澡，最终还在泥潭里打滚。戴上眼镜读《水浒传》，看着那金戈铁马，心里全是打鼓声；想找点哲理，却只觉满地鸡毛。 书里

铁石心肠的江湖浪子 提起李逵，第一眼想到的便是那把双板斧。他不像其他好汉那样眉头紧锁、暗藏玄机，倒像是刚从水里捞出来的巨浪，浑身上下透着股子决绝劲儿。上梁山之前，他也是个在江上撒欢的“杀人魔”。记得那

女娲捏泥像时，没拿尺子量，也不看比例。她的手指头头在泥土里游荡，像是在找那个最像人类的影子。有一块土忒硬了，捏起来像是在捏石头，女娲就在那块石头前蹲了半宿，眼神里全是焦躁。后来她想捏人，可手伸出去，泥

中秋节是个特别的日子，像是一坛陈年的老酒，刚开封的时候香气躁动，放久了反而醇厚。小时候总认定它是吃月饼的节，目前长大了，才慢慢明白，这月亮才是 главным 主角。 小时候，我们只知“团圆”二字是挂

《三生三世十里桃花》读完，心里头像是被哪位狠狠撞了一下，不是那种“我懂了”的平静，而是一种被“吵到”后的清醒。那会儿看言情剧总认定是套路，是女主的三生三世，是两世为人，是最终能修成正果。可《十里桃花》

把 Franchise 店开成自己的店：致培训的“碎碎念” 培训的大课终于结课了，心里头那个滋味，就像刚熬好一锅浓汤，热气腾腾，喝下去暖烘烘的，但底下全是嚼不动的大骨头。 那会儿做门店，脑子都在盘算